一室寂静中，他们僵持到底。
姜迎到家之后自顾自开电脑加班做副业，一遍遍和对接人确认要求，反复地改稿子。孟璟书收到魏展风发来的数据资料，看了会儿。他到阳台打了几通电话，进屋时姜迎还在看论文。
想和她说点什么，但终究没作声，先去洗澡了。
像是安排好的一样，他洗漱完，姜迎也弄完工作，正合上电脑。孟璟书从浴室出来，她抬眼，恰好视线对上。
孟璟书擦头的动作停了停：“你……”
一阵铃声打断了略显艰涩的开场白。孟璟书不是拖拉的人，很快越过她去接起电话。
他们交替地忙碌着，两个人都因先前的争执有些生气，越是如此，就越是没有好好说话的契机。
等姜迎也洗完澡吹干头发，时间已经不早了。
孟璟书在阳台，背着她。深秋的夜很凉，他只穿着很单薄的家居服，微勾着背，在寒风中不缩不抖，依然如树一般高大稳固。
阳台没开灯，男人指间那点红光一眼就能看见。比红光更明显的是气味，玻璃门留着半掌宽的缝隙，呛鼻的味道隐隐飘进来。
才二十五岁，已经是个老烟棍了。说也说不听，一直就这样。
姜迎有点火大，走过去冷声道：“别把薄荷熏死了。”
反手“啪”的一声，玻璃门闭紧。
门外的男人背影一僵。
她看都没看，把窗帘也拉上了。
孟璟书直接把半支烟摔地上，踩熄了。
脚下是十二层的高楼，比他家要矮一些。商业楼紧邻交通干道，即便是深夜，道路也不缺车辆光顾。
他盯着飞驰而过的车辆，下意识要做些什么缓解这糟糕透顶的情绪，于是数着数，一辆接一辆。
不到半分钟，全数乱了。
“操！”他咬着牙低骂。
骂完更他妈烦了。
连骂个脏话都得小声不让她听见。
他吹着冷风，又点了根烟。
不知过了多久孟璟书才进屋。他掀开被子躺下，扬起一阵气流，扑去姜迎后颈，温差大到刺激。
姜迎像是完全没注意到，侧躺着，在玩手机。
忽的听见他低声喊她：“姜迎……”
她一秒没犹豫，把话还给他：“食不言，寝不语。”
孟璟书不说话了，有些怄气地，翻过身背对她。他们中间隔了一人的距离，这张床从来没有这么宽敞过。
姜迎刷手机也刷得心烦意乱，一个帖子，看来看去都记不住在说什么。她翻页翻得眼睛酸涩，一个字都看不进去。
快一点了，整个城市都安静下来，她却还无比清醒，也明显感到身边的人也没睡着。虽然他僵卧着一点动静都没有，甚至连呼吸都不怎么出声，可她就是知道，他也一样的烦躁，一样觉得委屈。
所以他们究竟在干嘛？
她可不是为了自寻烦恼才跟他睡的。
冷战是为了强调自己是对的，是要逼对方就范。
可她本就无意与他争论过往的是非，现在又何必惹他不快，乱自己心神。她要的不过是及时行乐，过去，未来，全都摒弃。
她从被窝里拱起来，张开双手扑他身上，抱紧他宽厚的肩背。
孟璟书显然一僵，而后冷漠道：“放手，我要睡觉。”