从砚山上下来, 谢桃当晚就生病了。
感冒发烧，脑子昏沉。
她去药店买了点药吃了, 然后就裹着被子在床上迷迷糊糊地睡了一觉, 头发都被汗湿了。
半夜醒来。
她呆呆地睁着眼，周遭是一片昏暗。
白天回来的时候, 她吃了药就躺下了，也忘了拉上窗帘。
此刻玻璃窗外有各色的灯影穿插闪过，像是不远处高楼大厦间流散出来的霓虹的光，映在她的窗前, 如同琉璃般的色泽。
她躺在床上，甚至还能看见光影间细碎飘飞的雪花。
谢桃忽然想起今天上午，在砚山上的石亭里, 忽然出现在她眼前的那一道神秘的光幕。
光幕之中，是他的容颜。
他从不轻易那样亲昵地唤她“桃桃”，而每次她听见他那么唤她的时候, 她都会忍不住心跳加快。
胸腔里的那颗心, 就好像是一个忽然不肯听话的孩子, 任性地表露着所有的情绪，从不肯替她伪装。
在这世上, 永远没有人可以真的习惯孤独。
所以谢桃在喜欢上他之后, 就本能地想要汲取更多。
那是“喜欢”这种情绪所成就的贪婪，是所有人都无法避免的奢望。
她想见他。
这种愿望，从未如此迫切。
可他们之间，并非只是寻常的分隔两地那么简单。
他们隔着的, 是两个时空。
那么遥远的距离，是谢桃无论怎样努力，都无法用双腿去跨越的鸿沟。
可是，她要怎么办呢
眼尾流淌下来两行眼泪，谢桃吸了吸鼻子，看着玻璃窗外的时候，她的视线被泪水模糊，已经看不太真切折射在窗上的灯光，也看不清窗外纷纷扬扬的雪花。
谢桃揉了揉眼睛，按亮了灯，然后从枕头底下摸出手机，按亮屏幕的时候，她看见那张被她设为壁纸的画像时，眼神闪了闪。
点开微信，她的手指在“视频通话”的选项犹豫了好久，还是按了一下。
卫韫躺在床榻上，在听见星盘转动的声音时，他就立刻睁开了眼睛。
拿起枕边的铜佩时，他在光幕里看见了一张苍白的面庞。
他眉头一皱，“你这是怎么了”
“感冒了”
谢桃的声音小小的，有气无力。
卫韫知道她口中的感冒便是伤寒的意思，便道，“可吃过药了”
“嗯吃了。”谢桃说着，咳了一声。
“何时吃的”卫韫问。
“就，下午啊。”
谢桃裹紧了被子，几乎是他问一句，她就乖乖地回答。
“若是还不见好，便去”
卫韫斟酌了一下，想起了她那边看病问诊的地方，“便去医院，可记着了”
“记住了”
谢桃的声音软绵绵的。
“裹好被子，仔细着些。”
一句话罢，他又不放心地嘱咐了许多。
卫韫这多年，何曾这样关心担忧过一人
没有了。
除她之外，好似这世间，便再无人值得他这般轻言细语了。
而此刻，看着连嘴唇都没有什么血色的女孩儿，即便他是那样细心地嘱咐过了，但他心里头，却仍觉难安。
他始终，无法走到她的面前。
他们之间始终横亘着两个截然不同的时空。
也不知道是夜色太深沉，亦或是白日里他们两个人共同看的那一场雪都落进了他们的心里头，冰冰凉凉的一撒，裹缠着难解的怅惘，又好像在滚水里过了一遭。
他们两两相对，却都又开始沉默不言。
像是嘴里含着颗糖，清甜的味道之后，便是一阵细微的苦，能直直地，窜到人的心里去。
“你家里可还有什么人”卫韫终于还是开了口。
他始终不放心她一个人。
早前卫韫也的确察觉到，她几乎从不提自己的家人，而她不提，他便不问。
那或许，是她自己本就不愿触碰的心事。
所以卫韫一直都未曾询问。
但此刻，见她生着病，一个人孤零零的裹着被子躺在床上，也无人照管，他还是问了。
谢桃神色有一瞬凝滞。
片刻后，卫韫方才见她忽然摇头。
他听见她说，“就有我一个人。”
似是在对他说，又像是在对自己呢喃着。
生病被母亲细心照顾着的事情，仿佛已经是很久远的记忆了。
那时，她还没有离开栖镇。
只这一句，他们两个人之间，就又陷入了冗长的沉默之中。
或许这样的深夜最适合剖析自己内心里藏了好久，从不轻易对人言的心事，或许是他那双犹带几分担忧的双眼令她的那颗心多了几分感触。
她忽然开始断断续续地说起自己的往事。
说起自己的那个在童年悠长的青石板路上一去不返的父亲，说起那个曾那样深爱她，为她吃苦受累，供她上学读书，将她捧在手心里，后来却又打她骂她，逼迫她去做那许多不愿意的事情，逼迫她融入一个完全陌生的家庭的母亲。
说起在郑家的那几年。
说起她离开郑家之后，在栖镇的那一年。
她的声音低低的，温软柔和。
可能是这么多年，有许多的事情还是无法令她释怀，所以此刻仍然牵动了她的情绪，让她的眼角有了泪意，甚至于嗓音都有点颤。
而卫韫或许一早便猜想过她的种种身世，却未料到，原是这一种。
在这个世间，她仍有一位母亲在世。
但她的那位母亲，却未曾在她最脆弱的那时候，没有尽到一个做母亲的责任，甚至于，伤害她，虐待她。