云知很快长到了四岁。
她穿着师父用旧衣做的宽宽大大的小僧袍, 光着颗小脑袋，每天跑在石卵小路上, 山林河流边。
云知对身边的一切都持有善意。
她会和枝丫上的鸟儿打招呼, 也会和水里的鱼儿问好；遇见蚂蚁搬家, 会蹲在地上看很久很久，若是下雨天, 她还会用树叶编一定雨伞, 为它们遮住。
于是这条回家的路硬是被云知拉长许多。
春日和睦，树木郁郁葱葱，河水潺潺, 云知背着和师父一模一样的小竹篓, 蹦蹦跳跳的跟在了禅大师身后。
了禅大师不敢走太快，每走两步都会停下看看她。
前面是木桥，他害怕云知摔倒，便张臂想抱她。
云知避开，奶声奶气的说“云知是大孩子，不需要师父抱抱。”她扯着肩膀上的编带，“云知自己可以过去。”
说完, 昂首挺胸向前走去。
了禅大师憋着笑, 默然不语跟在后面保护。
木桥年代久远, 但还算结实。
脚踩在上面发出吱呀吱呀的声音, 桥下河水清澈, 鱼儿畅游其中。
云知踮起脚尖向河里张望, 她瞧见鱼儿可爱, 便从行囊里掏出馒头，掰成沫撒了进去，之后抱着大馒头，一边走一边啃。
很快见到了人烟，矮屋并立，村头村民们嗑着瓜子唠嗑。
村东头有白事，了禅大师今天过来就是念经超度的。
他换上袈裟，推门走了进去，让云知在院子里玩耍。
院里院外有不少人，小孩子爬在树上看热闹，大人坐在石头上听曲子。
云知不敢乱走，一直乖乖站在原地一动不动。
突然，几个比她大几岁的小男生走了过来。
男孩们脸上挂着鼻涕，浑身脏兮兮的。
云知白白净净，眼睛和玉一样晶莹剔透。
小男孩擦了擦鼻涕“你是从和尚庙过来的吗”
云知诚实点头。
“那你父母呢”
云知愣了愣，说“我没父母。”
小男孩不依不饶“你为什么没父母啊，别人都是父母。难不成你和孙悟空一样是从石头缝儿里蹦出来的”
“我不是，我不是从石头缝里蹦出来的。”云知急急解释，“我我有师父养。”
“可是师父又不是父母，你父母哪里去了它们是不是不要你了”
话题再次饶了回去。
云知憋着嘴，缓缓把脑袋低下。
“二狗子，过来吃饭了”
后头有女人在吆喝。
“来啦妈”小男孩没再和云知说话，撒丫子跑了过去。
“你看看你脸上蹭的，这都是啥呀。”女人一边说，一边用帕子擦着他脏兮兮的小脸蛋。
没一会儿，旁边玩闹的小男生都接连跑回了父母的怀抱里。
云知站在原地看着，她太小，不懂得悲伤何物，也不懂失落是甚，只觉得心里空空落落，像缺了个角一样的难受。
日落黄昏时，做完法事的了禅大师拿着酬劳带云知回庙宇。
她一路无言，低头闷声走。
了禅大师觉察她情绪不对，轻问“云知不开心吗”
云知静静思索，摇摇头。
“是有人欺负云知了”
云知又摇摇头。
她仰起头，莹润的瞳眸里倒映着茫然，“师父，为什么别的小孩都有爸爸妈妈，云知就没有。”
了禅大师一怔，心疼与酸涩逐渐占据胸膛。
“不过我要是有爸爸妈妈，可能就要和爸爸妈妈在一起，不能陪着师父了。”小姑娘很快安慰好了自己，小脸露出澄澈的笑，“师父是一个人，爸爸会和妈妈在一起，所以佛祖想让云知和师父在一起。”
她小手张开抱住了禅，小奶音黏糊糊，“云知不要爸爸妈妈，要师父。”
蝉叫的动听，风吹得也温柔。
他摸了摸云知的小光头，摘下她肩上竹篓，弯腰抱起她放在了背篓里。了禅大师背着她，一步一步踏上石阶。
她坐在用背篓里，双手托腮，摇头晃脑，视线跟着飞舞的蝴蝶转。
过了会儿，她开始软乎乎的唱小曲儿“小和尚没有家，像个傻瓜只有袈裟；袈裟也没有家，只有小和尚这个大傻瓜”
了禅大师温柔笑笑“这曲子我怎么没听过。”
云知嘻嘻笑了笑，语气骄傲“是我自己编的，师父你说我编的好不好。”
“好。”了禅大师点头，“云知真聪明。”
路两边的野果树都开花结了果，他停下脚步，摘采下一颗圆润的果子，用袖子擦干净后，递给云知。
云知抱着果子啃，啃了会儿突然犯困，她揉揉眼，抱着果子睡去。
黄昏已落，山林隐于暮色。
老和尚背着小和尚渐行渐远，很快消失在夜色深处。
也许是睡得凉着了，云知半夜时忽然发烧。
病来如山倒，白天还活泼伶俐的女孩一下子像离了水的鱼，烧得全身通红，嘴唇干涩。
烧未退，她又开始咳嗽，咳嗽里带着浓重的痰音。
了禅大师烧水喂药，一直照顾着。
她浑浑噩噩睁着眼，声音又弱又小“师父，我难受”
了禅大师握着云知的小手，沉声安慰“师父在。”
云知呜了声，慢慢把眼睛闭上。
他看了眼窗外漆黑的天色，乌云沉沉压在树木之上，像是马上要有一场大雨降落。
家里的药已经不够了，了禅大师不敢给孩子喂中药，她太小，要是肠胃吃不消再落了点别的病根，那就得不偿失了。
了禅大师找出最厚实的棉衣将她裹的严严实实，找背篓把她放进去，又小心用盖子在上面加固，拿了个手电筒直接下山。
山林里的春夜寒冷，手电筒散发出的光在浓夜里是那么微不足道。
他老眼昏花看不清路，一路走得跌跌撞撞，好几次都险些摔倒。
背篓里的云知意识不清，咳嗽声不断。
她咳一声，师父的心就揪紧一分。
“师父，云知想喝水”
“待会儿去村长爷爷家喝。”
她嗯了声，小小的身体不住颤抖。
一道响雷划破夜空，倾盆玉珠朝天抖落，密密匝匝的咱在地面。
现在快到山脚了，了禅大师不觉加快步伐。脚下湿滑，他走得急切，一个踉跄摔倒在了路边。
背篓上面加了盖子，她没有被摔出去。
了禅大师咬咬牙，双手撑着地面想要站起来，结果稍微一动，刺痛便从膝盖处传来，疼得人全身僵直。
他喘了喘，正想着再试一次时，一道光从不远处传来，紧接而来的是虎子的声音“大师是了禅大师吗”
光打在了了禅身上。
他僧袍沾满污泥，全身雨水，狼狈不堪。
虎子急忙跑过来“大师怎么这么晚下山。”
了禅来不及解释，摘下身上的背篓递过去，声线颤抖“云知夜里发烧，喝药退不下去，劳烦你带云知去找你父亲。”
虎子毫不犹豫接过背篓，犹豫着看了了禅一眼“那大师”
“不用管我。”他挥手，“我缓会儿自己过去，先救孩子，孩子要紧。”
虎子知道这事儿耽误不得，把手上雨伞递过去后，说“那我先送云知过去，回头我让你来接。”说完，抱着背篓向家里跑。
了禅大师一颗悬着的心暂且放下，他双掌合一，默默念了几句“阿弥陀佛”。
云知发烧是小儿肺炎引起的，打几天针就能退下；相比起来师父的扭伤有些严重，起码半个月不能下地看重活儿。
了禅大师对村长有恩，他怎么也不能让孤寡老人带这个孩子在山上过活儿，于是每天让自己的小儿子过去帮忙。
云知很快康复，她也没闲着，整天围在虎子屁股后面转悠。
“虎子叔叔，我能帮你做点什么呀”
“虎子叔叔，我师父什么时候才可以好。”
“虎子叔叔，你能给我讲故事吗”
虎子“”
这小孩话怎么这么多
师父伤好后，村长又送过来几块熏肉和营养品给云知和师父补身体。师父不吃肉，于是那些都成了她的盘中餐。
肉肉很香，云知吃得也香。
师父在一旁喝面汤。
她舔了舔嘴巴，夹起一块肉放到了师父面前的小碟子里。
了禅大师拿着筷子的一顿，默不作声把肉又夹了出去。
云知歪歪头，不死心的又把肉肉送过去，“师父也吃，虎子叔叔说吃肉身体会好。”
“师父是出家人不吃肉，云知吃就好。”
了禅大师虽是和尚，却把云知当正常小孩子来养，并未告诉她出家人是什么意思。平常打坐念经她也会跟过来蹭热闹，但具体干什么她并不了解意思，只觉得那是一件新奇好玩的事。
云知眼神懵懂，“出家人就不能吃肉吗”
了禅大师点头，“佛以慈悲为怀，不可杀生，不可食荤。云知还太小，不需要懂这些。”
云知若有所思的沉默一会儿，把肉肉推了过去，“那云知也不吃肉肉了。”
了禅大师愣了愣。
小姑娘双手合立，一板一眼说“佛以杯子为怀，师父不吃，云知也不吃。”
了禅大师眼底带笑“是慈悲，不是杯子。”
“慈悲要怎么写”云知歪着小脑袋，认真求学。
他用筷子蘸上水，一笔一划在木桌上写下慈悲二字。
这两个字笔画很多，云知斩看来看去也没看懂，又问“师父，慈悲是什么意思”
了禅大师说“云知以馒头喂鱼，那就是慈悲；云知给蚂蚁打伞，那也是慈悲。”
云知点头，脸蛋上露出两个甜滋滋的小酒窝，“师父带云知看病，是慈悲；虎子叔叔帮助我们，也是慈悲。”
了禅师父一脸欣慰的点头。
有些意外她年纪这么小就能懂得这些道理。
“以后，我要和师父一样慈悲。”她合起爪爪，“阿弥陀佛。”
了禅大师摸了摸她的小秃头，“不过云知先要学会慈悲两个字为好。”
三四岁大的孩子该去送去幼儿园学习了，村子里没有幼儿园，唯一的幼儿园设立在镇子上。那是国家创办的学费，每个月只要交些饭菜钱就能进去。
了禅大师沉默着看着云知。
自打抱她回来，她从没出过怀月山，更没有同龄人的玩伴，这样下去似乎对孩子的心理健康不太好
也许该让云知上个幼儿园。
打定注意后，第二天了禅大师就带着云知去了怀月镇。
这是她第一次来到镇里，一时间新奇极了。
怀月镇不大，四面环山的地形注定要让这座小镇远离城市的喧嚣。小镇道路狭窄蜿蜒，青砖搭建起的小院紧紧想挨。
云知被了禅大师紧紧拉着，一双眼好奇的四处打量。
街两边开满了店铺，有卖包子的，捏糖人的，还有卖糖葫芦的，各种食物的味道混合成难言的香味，狠狠勾着云知肚子里的馋虫。
她吞咽几口唾沫，眼睛一眨不眨盯着前面剔透无比的冰糖葫芦。
小贩看到了她视线里的渴求，拿起一根走过来问“吃糖葫芦吗一块钱一根。”
云知舔了舔嘴巴，抓着师父的衣服躲藏在他身后，羞羞地把脸藏了起来。过了两三秒，她微微探出半个小脑袋，继续盯着糖葫芦看。
“大师，要给小孩买根糖葫芦吗”小贩满脸掐笑地看着了禅。
了禅大师正要从钱袋里掏钱，袖子就被拉了拉。
他低头看去。
云知仰着小脸“师父，我不吃。”她说，“我、我不喜欢吃。”说着，吞咽了两口唾沫。
了禅大师温和笑笑，摸摸她的脑袋，取出一块钱递过去，“拿一根吧。”
“好嘞。”小贩把糖葫芦送到云知手上，“小师父拿好，别掉了。”
“谢谢叔叔。”云知眼睛一亮，接过糖葫芦甜滋滋叫了声。
她生得实在可爱。
小贩在这里买了这么多年货就没见过长得这么标志的小女孩，一时间父爱泛滥，又从旁边拿出一个糖人递过去，“这是赠礼。”
“谢谢叔叔，不过那不是我们花钱买的，不能要。”她摇摇头，拿着糖葫芦跟着师父挤入人潮。
小贩愣了下，随即笑了，重新把糖人放回了原来的位置。
云知一根糖葫芦吃完，幼儿园也到了。
这家幼儿园的规模不大，加上老师只有三四十个人。
进门后，云知被放在外面的院子里和其他小朋友玩耍，了禅大师进去了解情况。
小院子里有秋千和滑滑梯，小朋友们玩的开心，云知站在一边不敢动，直到其他小孩来拉她的手，她才开开心心过去一起玩儿。
很快，了禅大师和学校老师走了出来。
看着玩得高兴的云知，老师说“你要是不放心，可以让她今天适应一天，决定了再正式送过来。”
了禅大师凝望着云知没说话。
“如果家里远，可以选择住在这里，周末在回去。这里很多外村的孩子都是住在这里的。”
孩子的爸爸妈妈有的打工，有的在外地，留下老人不方便照顾小孩，于是选择把孩子留在幼儿园，这样可以为大人减轻很大程度的负担。
见了禅大师还是不说话，老师继续说；“开始肯定舍不得，等孩子习惯也就好了。”
云知开始和小朋友们玩老鹰抓小鸡，欢声笑语闹作一团。
到底是小孩子，怎么着都会比和大人在一起开心。
了禅大师合计一番，慢慢有了主意。
“那今天就让她在这里待一天，明天我再过来。”
“好。”老师笑着点头，“那你现在可以偷偷走，免得孩子发现哭。”
了禅大师点了点头，最后看云知一眼后，从院子里离开。
他前面刚走，后面在玩的云知就有所觉察的抬起了头。