简单的一声问询，在伸手不见五指的夜里平添几分阴沉。
苏棠定了定神，将床边那道黑影凝神细看了半晌，真的是岿然不动，甚至仿佛没有丝毫活人气息，就那么默然守在旁边。
她不由地心中一寒，这人就这么不声不响，从上半夜一直枯坐到现在？
她嘴唇都是干裂的，的确很渴，又出于某种内心深处的畏惧，顺应地“嗯”了一声。
嗓子里发出的声音完全是哑的。
黑影终于有动作了，慢慢起身往桌边走。她听见倒水的声音，轻缓的脚步靠近了过来，随后，床的外侧微微地往下陷，一只手环住她的肩，把人带起来。
还未等她伸手去接，杯子已经被送到唇边，她稍微抿了一口，甜的，好像是红枣甘茶，咽下之后喉咙都清爽了许多，不再那么冒火似的疼。
她抿了几口甘茶，身子稍稍往后退去些，意思是不喝了。谁知等了许久，那人也没把她放开，好一会儿，响起一阵衣料窸窣，他的手背轻轻贴上额头。手指的沁凉分外明显，不用说苏棠也知道自己现在是什么状况。
“到底去哪了，怎么弄成这样的。”低沉的声音缓缓道。
恍惚中苏棠是记得的，昨夜从他房里回来，整个人浑浑噩噩，窗户也没关好就睡了，这样吹了一夜冷风，早晨醒来便觉着不对劲。
苏棠整个脑门像闷在热水里，眼睛胀痛得不行，也无暇思考他话中之意，嘴里下意识地呢喃：“还不是昨天被你吓的……”
声音带了浓重的鼻音，断断续续，脆弱不堪。
漫漫无边的黑夜总是有种微妙的力量，他的脸不在眼前晃悠，眼不见心不烦，好像胆子变大了，说话不再那么忌惮。
她的肩被那人手臂环紧了些，无言的动作仿佛含着不可测的温柔，头顶传来的声音却蕴着几分冷然笑意：“说要给你过生辰，就吓成这样？”
上半夜那些轻柔的言语仿佛只是错觉。
苏棠干干咳嗽一声，脑袋发沉，不受控制地往下点。一阵衣料窸窣声，微凉的手贴上她脸颊，似乎在试探温度，又把她的脑袋按在自己宽厚的肩上，让她靠得舒服些。
“我已经……已经存十两银子了。”她瘫软在他肩头，朦胧中想到了什么，忽然这么没头没脑地说出来。
拥着她的手臂微微一滞，气氛陷入死寂的沉默中。
许久，仿佛云淡风轻的声音才慢慢响起：“是吗？那又怎样。”方重衣自然知道，她指的是赎卖身契的钱。
他语气淡漠，死气沉沉的，丝毫不为所动。
“再有八个月……不，八个半月……就可以走了。”这个时候苏棠连一加一等于几都不知道，自然也算不清这笔账，便囫囵吞枣说着胡话。
方重衣无动于衷地听着，却再也没有任何回应。苏棠越是这般凄凄切切的，他的眸子就越发沉冷下去，若自己决意把人留在身边，一张小小的契书又阻碍得了什么？
苏棠听不到他的回答，模模糊糊觉得像是断了最后一根稻草，跌进悬崖里。因为没什么精力，昏沉中竟有种心力交瘁的无力感，排山倒海的疲惫感和倦意瞬间将她淹没。
“凭什么……一张纸就把人一辈子困住了。”
呢喃低了下去，呼吸声逐渐绵长，在寂静而深长的黑夜里变得格外清晰。
待怀里人彻底睡熟了，方重衣才把人轻轻放下，又仔细盖好被子。